Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências. Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a estória, me apago de mim. No fim destes, serei de novo uma sombra sem voz. Mia Couto

(...

15:57' eu,ladeada de Luiza e Yuri, em tarde de céu nublado de minha cidade. 24 de dezembro de 2007. A memória me consola.)